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সত্য-সাধন! ছাপাখান৷ 
প্রি্টার- নির্ধল চন্দ্র সাহা 
৩৩, আমহাষ্ ্রীট, কলিকাত| | 


উৎসর্গ । 


যিনি দীর্ঘ চল্লিশ বসর কাল কদর যুধিকার সায় শুন্রান্তে ও 
নি্ধসৌরভে আমার গুহপরাঙ্গনখানি পুলকিত করিয়া রাখিয়াছেন, 
আমার সন্তানগণের ম্নেহময়ী জননী, দাদদাসীগণের শ্রদ্ধা 
“গিন্িমাঃ” আমার গৃহের অন্নপূর্ণা, মেবায় দাসী, পরামর্শে সচিব, 
নর্মালাগে সখী, আমার উচ্চাবচ জীবন পথের সেই চিরস্থির 
সঙ্গিনী শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীর শ্রীকরকমলে এই কু 
পুস্তিকাখানি গরম গ্রীতির সহিত অপণ করিলাম। ইতি-- 


আনন্দকুটীর, বাঁকু় 
০৪৮৪৪ ূ শ্রীসত্যকিন্ধর সাহানা 


১ শ্রাবণ? ১৩৩৯ 


ভুমিক। 


কলিকায় প্রকাশিত কবিতাগুলি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি 
যুথিকাতে প্রকাশিত কবিতাগুলির সন্বন্ধেও তাহাই বক্তব্য । 
তনয়গণের এবং কয়জন বন্ধুর ইচ্ছানুসারেই এগুলি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইল। 

এই কবিতাগুলি কলিকাতে প্রকাশিত কবিতাগুলির পরের 
লেখা; অনেকগুলিই কুড়ি পঁচিশ বসর পূর্বের লেখা) ছুই 
একটি তাহারও পূর্ব্বের ; কয়েকটি আট দশ বশুসরের মধ্যে 
লিখিত। 

এগুলি কোন কোন নুহৃদের ভাল লাগিয়াছে ; পাঠকগণের 
মধ্যে কাহারও ভাল লাগিলে কৃতার্থ বোধ করিব । 

এই কবিতাগুলির মধো কোন কোনটিতে লেখকের জীবনের 
এক আংটুকু ছায়া যে ন! ফুটিয়াছে তাহা৷ বলিতে পারি না। 
কল্পনার সঙ্গে কখন অলক্ষ্যে মানুষের বাক্তিত্ব জড়াইয়া পড়ে তাহা 
সব সময়ে ঠিক ধরা যায় না। 


আনন্দকুটার, ব 
পি জ্রীসত্যকিন্কর সাছানা 
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সুথিকা | 
যুথিক। ৷ 


সক্কোচভর৷ ক্ষুদ্র যুথিক। গুহুপ্রাঙ্গন পাশে 
ভর বসনে আধ মুখ ঢাকি সলাজ মুচকি হাসে । 
নিশ্বাসে ঝরা সৌরভ ভার 
লুটির] মাখিয়৷ অঙ্গে তাহার 
সজল শীতল বধ! পবন প্রাঙ্গনখানি ঘিরে 
শ্লপ মন্থর বিলাসীচরণে ভ্মিতেছে ঘুরে কিরে । 


যুথিকার বাস প্রাঙ্গন ছাড়ি বহুদূরে নাহি ধায়, 
মণ্ত ভমর তার পাছে পাছে গুঞ্জন নাহি গায়, 
চোখে নাই তার বিলাসের ছল, 
মণ্তড বাসন! অধীর বিহ্বল | 
বক্ষে তাহার গুমরি গুমরি নাহি উঠে নিশিদিন 
ক্ষুর্র বাসনা বক্ষে চাপিয়া সদা সঙ্কোচলীন । 


ব্রাহ্মণ যর্দি আসে কেহ হেথা দেবতা পুজার তরে 
রূপে রসে ভরা বিবিধকুসুমে সাঁজিটি তাহার ভরে, 
ভূমা ভাবনায় আনমনে ভুলি 
যুথিকারে যদি লয়ে যায় তুলি 
চন্দনে মাখি দেবতার পায়ে করে তারে নিবেদন, 
স্বার্থক হবে হৃদয়ের তার ভাষাহীন নিবেদন | 


বাঞ্ছিতা ৷ 


চক্ষে তোমারে দেখি নাই কভু 

শুনি নাই কাণে বাণী 
তবৃও সবাই বলে সদ। মোরে 

তুমিই হৃদয়রাণী | 
কোন আকাশের উজল তারকা 

নয়নে তোমার জ্বলে ? 
কোন গগনের স্বগহীন চাদ 

তব দেহে পড়ে গলে 2 
কোন বশোরার অতুল গোলাপ 

গণ্ডে তোমার ফুটে ? 
কোন স্বরগের স্বর্ণ লতিকা! 

বেড়িয়া তোমারে উঠে 2 
স্থলজজ কমল কোন কাননের 

লুটায় চরণ পরে ? 
কোন কোকিলের পঞ্চমস্ুর 

কণ্টে তোমার ঝরে ৪ 
উদ্ধে চাহিয়া বেড়াও জমিয়া 

উজলিয়া কোন ভূমি 
মন্ত মধুপ গুঞ্জরি জমে 

তোমার চরণ চুমি ? 


যুথিকা 


চিরদিনই কিগো রহিবে আড়ালে 

তৃষিত রহিব আমি? 
নিভায়ে যেতেছে আলোক আমার 

আধার আসিছে নামি। 
তুষিত ক্ষুধিত শ্রাবণ আমার 

নয়নে স্বপন ঘোর 
তব অনুরাগে ওগো হদিরাণি, 

হয়ে আছে তারা ভোর | 
এস, নেমে এস, ও চিরবান্ছিতা, 

গাহিয়! প্রেমের গান, 
মিটে যাক্‌ তৃষা, চির বিরহের 

হয়ে যাক অবসান । 


মিনতি । 


বাধনের মাঝে রেখোন। আমায় 

বিশ্বে আমায় দাও ছেড়ে; 
আপন! খু'ঁজিতে আপনা হারান্থ, 

আপনারে মোর লও কেড়ে 
বিশ্বে আমারে নিঃন্য করগো 

কেড়ে লও সব “আমারি” 


যুথিকা 


সবার হুয়ারে বেড়াই দ্বুরিয়া 

চিরপরিচিত ভিখারী । 
আপনার সব পর হয়ে যাক্‌ 

পর সব হোক আপনা, 
ঘুচে যাক্‌ তৃষা, মিটে যাক আশা, 

সিদ্ধি লভুক সাধন! । 


শেলীর অনুকরণ । 


প্রদীপ ভাঙ্গিয়া গেলে আলোক কীদিয় মরে 
ইন্রধন্নুকের শোভা মেঘ সনে যায় ঝরে ; 
বাঁশরী ভাঙ্গিলে তান মনে নাহি রহে আর ; 
প্রিয়বাণী ভূলে যাই বল শেষ হুলে তার । 
গীতজ্যোতিঃ নিভে যথা বাশরী দেউটি সনে 
নীরব হৃদয় যবে সঙ্গীত জাগেন৷ মনে; 
জাগে শুধু ব্যথাগীতি ভগ্রগূহে বায়ু যথা 

কিন্বা মগ্ন লোক লাগি সমুদ্রের আকুলত! 
প্রেমের সাধনে যবে ছুটি হৃদি মিলে হায় 
সদ আবাস ত্যজি প্রেম পলাইয়! যায়, 
তূর্ববল হৃদয়খানি প্রণয় বাছিয়! লয় 
অতীতের স্মতিটুকু বহিতে যাতনাময় । 





চিন্তা ও, স্বন্পী । 
( সত্য ঘটনা মূলক ) 
১ চিন্তা । 


কখন পড়িল ঝরে গোপনে মেঘের আড়ে 

বিষাদ মলিন, 
চির দিবসের সাথী, উনবিংশ শতাব্দীর 

সর্বশেষ দিন ? 
পরিচিত সাদ্ধ্যন্থ্রে গাহিলন] বিহুঙ্গম 

বিদায় সঙ্গীত, 
দেখিল না কেহ কোথা মেঘয্জরান দিবাকর 

হু'ল অস্তমিত; 
নাহি সন্ধ্যারুণ রাগ, সন্ধ্যার পবন মৃদু, 

গোধূলির তারা, 
বিন্দু বিন্দু বারিছলে প্রকৃতি কাদিল শুধু 

শোকে আত্মহার! । 
প্রখর পউষ শীতে জর জর রজনীর 

গভীর আধারে, 
ছুটিয়া ফিরিল শুধু তুষার শীতল বায়ু 

ক্ষিপ্ত হাহাকারে ৷ 
কাপিল কুলায়ে পাখী, বনে বন্য জীবচয়ঃ 

গুহে নরগণে ॥ 


যুথিকা 


নিঃসঙ্গ প্রবাসী হৃদে, ত্বপ্ত সত শয়নের 


গাঢ আলিঙ্গনে, 
জাগিল কতই কথা, কত অতীতের স্মৃতি 

স্থখ দুঃখ ময় 
গত শতাব্দীর সনে আমার সে কতখানি 

হয়ে গেল লয়, 
মরেছে শৈশব বাল্য, কৈশোর মরিয়া গেছে, 

যৌবন প্রভাত-- 
ঝরিয়া-মরিয়াগেল, রাখিতে নারিনু হায় 

আপনার সাথ । 
আমার সে কতখানি ঘৃমায় অতীত কোলে, 

বর্তমানে তাই-_ 
বন্তমান ! বর্তমান ! মিথ্যা কথা বর্তমান ! 

বর্তমান নাই। 
অনস্ত সময় স্রোতে অনাগত অতীতের 

অস্থির সঙ্গম, 
তাহে কহি বর্তমান, তাহে দাড়াইতে চাহি 

কি বিষম ভ্ম ! 
হেথা কোথা বর্তমান ? কোথায় জীবন হেথা? 

এযে মত্ত্যধাম ; 


চির মৃত্যু খেলা হেথা, মৃত্যুই যে এখানের 
শ্রাতিদত্ত নাম । 


যুথিকা 


স্বত আপনার পরে স্থাপিয়া চরণ মোরা 


উদ্ধে উঠে যাই? 
মৃত্যুই মঙ্গল শ্রেষ্ঠ, ঈদপ্দিত লাভের পথ 

মৃত্যু ভিন্ন নাই। 
নদীর লহুরী মত উদ্দিল মিশিল ধীরে 

কত পূব কথা, 
কুটিল সংসার পথে চলিতে পেয়েছি কত 

হৃদয়েতে ব্যথা 
কণ্ত প্রেম, কত শান্তি, কতই উৎসাহ আশা, 

গেছে ধীরে ঝরে 
আধার হৃদয়ে মোর ঢালি শুভ্র ক্ষীণ জ্যোতিঃ__ 

ক্ষণেকেব তরে। 
আষাঢ় স্ত্যের মত মেঘাৃত মেঘমুক্ত 

জীবন কাহিনী 
স্মরিতে স্মরিতে ধীরে ডাদল মানসপটে 


“ছুঃখিনী জননী” ) 
কি ছিল অতীতে মাতা) জ্ঞানদীপ্ত, বলদৃপ্ত, 
তনয়েরা যবে 
পার হয়ে হিমগিরি, মথিয়! সাগর বারি 
প্রমন্ত গৌরবে 
সাহিত্য; বিজ্ঞান, শিল্প, স্থাপত্য, ভাক্বধ্য, কলা, 
করি বিতরণ-_ 


যুখিকা 


শুনাল উদাত্ত স্বরে বিস্মিত জগত জনে 
বেদ দরশন | 
করাল কালের শোতে সে ছৰি ডুবিয়া গেল, 
উঠিল ফুটিয়া 
শান্ত সৌম্য বৌদ্ধ যতি ; অহিংস! পরম ধর্ম 
উচ্চে উচ্চারিয় 
নিন্দিয়া বৈদিক ধর্ম ; মোক্ষ আত্মশক্তি লভ্য-_ 
শ্ুনায়ে জগতে-- 
চলিল জগত বক্ষে ? অদ্ভুত শঙ্কর যতি-__ 
চলিল পশ্চাতে, 


কহিল “ও প্রান্ত ধর্ম, ভ্রান্তিতে গঠিত উহা, 

ভান্তিতে জনম, 
কডু মিথ্যা নহে বেদ, বেদ সত্য সনাতন 

অভ্রান্ত ধরম |” 
সে ছবি ডুবিল পুনঃ, উদ্দিল কতই ছবি 

নৃতন নৃতন, 
ভারতের মহত্বের, গৌরবের, বীরত্বের 

অতীত স্বপন ; 
পুরু সেকন্দর সহ, যশোধন্ম দেব মপ 

শাক্যগণ সনে 
অতুল বিক্রুমে যুঝে' যূঝে ক্ষাত্রবীরগণ__ 

কাশেমের রণে। 


যুখিক! 


পৃত দুশদ্বতী তীরে সংযোজিনী পূথুরার 

ছবি মনোহর, 
পাঠান মোগলগণে দেখিলাম ভারতের 

রাজ রাজেশ্বর ; 
আরাবল্লী পববতের প্রতি শৈল প্রতি গুহা 

গৌরবে মণিয়া 
ঢালিছে হদয় রক্ত কবীর রাজপুতগণ 

দেশ লাগিয়!। 
কতই মাহিমোজ্জল নব নব চিত্ররাশি 

দেখিনু বিস্ময়ে) 
হৃদিশোষী, ত্বক্দাহী, অবশেষে চিত্র এক 

দেখিনু সভয়ে,_-- 
পদাঘাতি মাতৃবক্ষে ক্ষীণদেহ হীনমন 

হৃণ্য পুত্রগণে 
ভীত ত্রস্ত, সকম্পিত খু'জিছে বিবর শুনি 

পবন স্বননে | 
নিদ্রালস দেহ মোর ক্ষিন্ন অবসন্ন করি 

স্থদীর্ঘ নিঃশ্বাস 
লইয়া-বেদন1 ভার ছুটে গেল উদ্ধ দিকে 

দেবতার পাশ। 
নিদ্রালস চোখে মোর উদ্দিল মহান দৃশ্য. 

পশ্চিম গগন 


যুথিকা 


অন্তগামী তপনের পরিয়। কিরণ মাল। 


সোণার বরণ 
মনোহর, সমুজ্জল ; পুরব গগন মগ্ন 

গভীর আধারে 
শব্দহীন, চেষ্টাহীন, ওজ্জবল্য-মহিমাহীন 

মৃতের আকারে । 
অবঙন্ন দেহ মোর মৃত্যুর ভগিনী নিনা 

কোলে নিল তুলি, 
রহিম তাহার মোহে ভুলিয়া-্জন কথা 

আপনারে ভুলি । 

২ স্বপ্র। 

তখনো উধার আলো নিশার আধার ভেদি 

উঠেনি ফুটিয়া, 
হ্ময্লান খগকণে উষার আহ্বান গীতি 

উঠেনি বাজিয়া, 
তখনো। প্রবাসীদেহ গা? শয্যা আলিঙ্গনে 

নিদ্রায় মগন. 
কে ষেন+ মধুরম্বরে কহিছে শিয়রে বপি 

দেখিনু ব্বপন+_ 
“নিদ্রাত্যজি ওঠ, বস, বিংশ শতাব্দীর ছবি 

দেখরে চান্যি। 


অনন্ত গগণঅঙ্গে বিধাতা আপন করে 
দিয়াছে আকিয়া ।” 


যুথিকা ১১ 


ত্যজিয়৷ শয্যার ক্রোড় রজনীর £থবাস 

ব্যস্তে সন্বরিয়] 
ভূত গ্রস্ত জনমত ছুটিলাম, দেখিলাম 

বাহিরে আসিয়া, 
বিশাল আকাশ গায় মহামহিমার ছবি; 

পূরব অন্বর 
অদ্ধোদিত অরুণের সুবর্ণ কিরণ জালে 

উজ্জল ভাম্বর ; 
ভাম্ুকর ব্তাড়িত ঘনকৃ্ণ মেঘজালে 

পশ্চিম গগণ 
€হিয়াছে আবরিত, মশীময় সুগভীর 

আধারে মগন। 
ক্রমেই বাড়িছে জ্যোতি, হতেছে উজ্জ্বলতর 

নভঃ পূর্বভিত, 
'মহিমা উজ্জ্বল ছবি দেখিতে লাগিন্ু চাহি 

বিম্বয় স্তম্ভিত । 
গঁনিনু বিস্ময়ে ভয়ে কে যেন উদাত্তম্বরে 

কহিল ডাকিয়া 


“বিংশ শতাব্দীর বস ভবিষ্য কালের ছবি 
দেখরে চাহিয়া ।» 
গিরিডি 
১ল! জানুয়ারী, ১৯৭১। 


গরু 


হে গরুড় কনম্মিশ্রেষ্ পুত্র শিরোমনি, 
জন্মি মহাকন্মযুগে জগত প্রভাতে 
এখনো রেখেছ ভরি যশের আভাতে 
দশদিক । এসে বীর, ডাকিছে জননী, 
আজি পুনঃ একবার দেখাও তেমনি 
আজি এই বাক্যযুগে, যবে পুত্রগণ 
বাক্য অখে শুধু মার সেবিছে চরণ, 
কন্ধের মাহাত্ম্য সবে। কুটিল সতিনী 
তনয় সাহায্ে খেলি খেলা ছলনার 
বন্দিনী করেছে মায়ে ; অন্ুরু অগ্রজ 
আপনা লইয়া ব্যস্ত ঃ তুমি আর বার 
স্মেহু সুধ্য রথ অশ্ক্রে স্থাপি সহোদরে 
আনি ম্ুুধা পরাজয়ি দেবতা দ্িতিজ 
দাসীপনা জননীর মোছ চিরতরে । 


ছিল । 


ছিল ফুল্ল ফুলকুঞ্জ; শ্যাম ধরাতল, 
ছিল মনোমুগ্ধকর বাশরীর তান, 
বহিয়া আনিত দূর বিহগীর গান 
রোগশুন্ ধূমশৃহ্ আকাশ নিশ্মল | 
ছিল প্রেমস্মতিভর1 যমুনার জল, 
ছিল শত কাব্য, কলা, শাস্ত্রের বিধান । 
হৃদয়ে স্ফ,রতি ছিল, দেহে ছিল বল, 
ছিল শঙ্কা্বিধাশন্য উদার পরাণ, 
উদরেতে অন ছিল মুখে ছিল হাসি, 
শোকেতে সাস্ত্বনা ছিল স্পেহের পরশ 
হৃদয়ের আকর্ষণ বিদ্বেববিনাশী । 
ছিল চারিদিকে শাস্তি, পবিত্র হরষ ; 
ছিল অবিচলা ভক্তি, পবিত্র অন্তর, 
শুদ্ধ শান্ত সমাহিত অনস্ত নির্ভর | 


পেয়েছি । 


পেয়েছি জনতাপূর্ণ তপ্ত ধরাতল ; 
শোকে হাহাকারে ডুবে গেছে প্রেমগান ; 
ভীত ত্রস্ত বিহুগীর অগ্ধভগ্ন তান 

নাহি বহে ধূমাকুল পবন মণ্ডল । 
পেয়েছি জঠর জ্বালা, তপ্ত অশ্রু জল 
গোপনে নয়ন কোণে £ পেয়েছি বিরাগ 
কায়মনোবাক্যে পর্দ সেবি অবিরল, 
বাথ ভার হাদেঃ দেহে বিলাসের দাগ 
বিলাপের বিনিময়ে পেয়েছি নিয়ত 
হরিহ্ীন শুক্ষ “আহ1” ভরা উপেক্ষায়? 
জীবন সংগ্রামে সবে ব্যস্ত অবিরত 
পড়িয়াছি দুরে দুরে । পেয়েছি বারতা 
কন্মহীন ধরমের শুকপাক্চা প্রায়, 
নাস্তিকতা চেয়ে হীন ক্ষুদ্র কপটতা । 


মাইকেল মধুসূদন । 


বঙ্গকাব্যনাট্যাগারে অলস শয়নে, 
বিলাস মুদিত নেত্রে ছিলাম শুনিতে 
মধুব আলাপ মদ বেহাগে ললিতে 
ললিত কলিত পদ ; যেন বা স্বপনে 
নায়ক-নায়িকা রঙ্গ ছিলাম দেখিতে । 
ধিক্কারি খিলাস তুষা, ভাঙ্গিয় স্বপন, 
বীরত্ব আভায় পূর্ণ বদন, নয়ন, 
নাট্যাগারে ভুমি কবি, পশি আচম্বিতে 
মুদঙ্গে তুলিয়া দ্রুত গুরু মেঘনাদে 
জাগালে ভৈরবে গাহি শত লুপ্ত আশ! 
নিদ্রিত আকাঙক্ষা শত ; তোমার প্রসাদে 
জানিতে পারিন্ু দেব, ক্ষীণ মাতুভাষ। 
কোকিল কাকলীত্যজি কি তীব্র ভুঙ্কারে, 
কি মহা আবেগ ভরে পারে বহিবারে । 


৬্ঞ্চভ্ঘ | 


মোহের তিমির মাঝে নিরাশ! শয়নে 
আছিল ভারত জড় ভরতের প্রায় 
উদ্ধম উত্সাহ হীন ;+ মাঝে মাঝে হায় 
হুএক বিহগ শুধু মধুর কুজনে 
দগাগাইতে ছিল তারে £ মোহিপ্রীণমন, 
হুলিয়া পঞ্চমে তব স্বর অনাবিল 

[বৰ ভারতের কাব্যকানন-কোকিল 
লিলে সঙ্গীত ভরি ভারত শ্রাবণ ; 

প্ত আশা, স্প্ততৃষা উঠিল জাগিয়া 

স সঙ্গীতে ? দেখাইলে দেব নবচ্ছবি 
যাশগীর অস্থিতে গড়া নব অস্ত্র দিয়া 
নবারি বৃত্রের বধ । তুমি মহাকবি 
[লিলে জগণ্ড কর্ণে আশার স্থবাণী 

ঈীব জন্মে ভয় কিরে জগদন্বা জননী” । 


রবীন্দ্রনাথ । 


বঙ্গ কবিতাযস সরে রাজহুংস তুমি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে হলি খেল নিজ মনে 
ত্রিদিব সৌন্দধ্য মাখা স্বভাবের শিশু 
?াথিছ ভাবের হার প্রেমের কাননে । 
কখনো বিপাসাতীরে মৃহুল মারুতে 
ন্ধীরে গাহিছ ভগ্ন হদয়ের গান ; 
কখনো বা শম্পশ্যাম যমুনা পুলিনে 
ভুলিছ গোগীর কে বিরহের তান ? 
সমতল ছাড়ি কভু স্বরগ বিহগ 
উঠিয়া উন্নত সেই কাশ্মীর শিখরে 
স্থখ বেদনার গান গাহিয়। গঞ্ডীরে 
জাগাইছ স্তুপ্তভাব হৃদয় কন্দরে | 
কুম্থম-কোমল কভু প্রণয়ের কবি, 
কভু বা মহিমাময় মধ্যাহ্ছের রবি । 


পপ শপ রহ 


রবীন্দ্র সম্ঘপ্ন! | 
( নোবল প্রাইজ লইয়! দেশে প্রত্যাগমন উপলক্ষ্যে | ) 


স্বাগত, স্বাগত, ওগো! যশের মুকুট শিরে 


আমাদের কবি, 
মাতৃন্েহ-সমুজ্বল সিদ্ধ শ্যাম বাঙ্গালার 

কাব্যান্ব'জ রবি। 
বিজয়ী বীরেরো বড় বাঙ্গালার জয়ী কবি 

ফিরে এস ঘরে, 
লহ স্লেহ, লহ রীতি, লহ ভক্তি আমাদের 

অপিত আদরে । 
বিজয় গৌরব মাখি জয়ী বীর ফিরে আসে, 

সঙ্গে আসে তার 
চ্ছিন্ন ধ্বজা, ভগ্ন অস্ত্র, নতমুখ বিজিতের 

নযূন আসার; 
তুমি ফিরিতেছ গৃহে সঙ্গে লয়ে অতুলন 

বাশীর ঝঙ্কার, 
বান্দেবীর বীণাচ্যুত অক্লান পক্কজ মাল 

কন্টেতে তোমার ; 
বঙ্গ কবিতার তরে এনেছ উজ্জ্বলতর 

নব সিংহাসন 


খিন্ন, ক্রিষ্ট স্বদেশীর অবসন্ন হাদে নব 
আশার স্বপন। 


দুর্ববাস। পাহ্থাড়। 


( ছুর্ববাস! পাহাড় গয়! ও হাজারিবাগ জেলাৰয়ের সীমারেখায় 
অবস্থিত। এ দেশে ইহাকে দুর্বাস| খষ বলে। ইহার সন্নিকটে 
গয়া জেলার মধ্যে আরও দুইটি পাহাড় রহিয়াছে; একটিকে 
শূঙ্গবষ, ( খথশুঙ্গ ) ও অন্যটিকে গৌতম খষ বলে। দুর্বাসা 
ঝষে উঠিবার জন্য একটি নুড়ঙ্ পথ দৃষ্ট হয়। শুষ্গ খষের উপরে 
একটি প্রস্তর নিম্মিত পুরাতন শিবমন্দির ও শিবলিঙ্গ আছে। 
শুনিলাম তন্নিয়ে একটি সুড়ঙ্গ আছে তাহা অবলম্বনে দুববাস। 
ঝষে যাওয়া যায়। এই পাহাড়গুলি গয়। হইতে ১৮২৭ ক্রোশের 
মধো। সত্যই এখানে খধিগণের আশ্রম স্থাপিত ছিল কিনা 
তাহা জানিবার কোন উপায়ের সঙ্ধান পাই নাই? তবে 
হিন্দুধের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কেন্্র গয়ার নিকটে প্রকৃতির বমনীয় 
স্থানে অবস্থিত এই পাহাড়গুলিতে খধষিগণের আশ্রম স্থাপন 
অসম্ভব মনে হয় না| ) 

গত আজ বহুদিন ঝধীন্দ্ ছুব্বাসা 
রুদ্র অংশে জন্ম খষি রুদ্র অবতার-__ 
রচি ক্ষুদ্র পর্ণগৃহ শিখরে তোমার 
সাধিতেন মহাশক্তি ? রেণুলিপ্ত পদে 
মুকুট মণ্ডিত শির লুটাইত কত 
বন্মাবৃত বক্ষ কত কীপিত সভয়ে 

হেরি সে কটাক্ষ তীত্র, কুঞ্চিত ললাট, 
যে ললাটে ছিল আক! জবলস্ত অক্ষরে 


১০ 


যৃথিকা 


অন্ঠায়ের প্রতি ঘুণা, যে চোখে জ্বলিত-- 
দেবতার রোষ অগ্নি অত্যাচারী প্রতি। 
সেদিন অতীত হায় আজি ভারতের ; 
আসিয়াছে নবযুগ ! তাই শৈলবর 
ধঝধষি-পদ-রজ:-পুত বকখানি তব, 

দীর্ণ এবে খধি শোকে যেন, দেছ পাতি-_ 
হুইটি জেলার মাঝে সীমারেখা রূপে । 
সৌরভ গৌরব তব গত খষি সনে । 
কিন্তু শৈলবর, নীল আকাশের কোলে 
ঘ্বননীল অজগর অঙ্গখানি তব 

যখনি অঙ্কিত দেখি অন্তর হইতে, 
অন্তর মাঝারে মোর অতীত কাহিনী 
বিষাদ ব্যথিত সুরে কহে ধীরে ধীরে, 
“নহে হীন উহা, পৰিব্র ও শৈলধর ; 
অই শৈল শিরে ছিল ক্ষুদ্র পর্ণগুহে 
দীন দ্বিজজ এক, অন্যায়ের যমরাপী ; 
দর্প নৃপতির দর্পচুশিবার তরে 
নামাইতে অগ্নিদেবে সিংহাসন হ'তে 
ঘে আসন একমাত্র প্রাপ্য ঈশ্বরের 
করিলেন মহাষজ্ঞ ধহুকাল ব্যাঁপা ; 
দৈত্যের চুণিতে দর্প খাগুব-নিবাসী 
নতশির অগ্নিদেবে প্রেরিয়া দিলা 


যুখিকা ২১ 


বিশীল খাগুব বন” তমসার তীরে 
পুত তপোবনে মজি স্বার্থপর প্রেমে 
ধন্বের রক্ষক রাজ, আজন্ম পালিতা 
ধন্মক্ষেত্র তপোবনে খধির তনয় 
পৌরব দুষ্যন্ত আর শুদ্ধা শকুন্তলা, 
ছুয়ে ছুজনারে ভাল বেসেছিল ভূলে 
জ্ুগণ্ড সংসার, সমাজ নিয়ম ত্যঙ্তি 
চলেছিল একপদ ; অমনি পড়িল 
বজ রূপী খষিরোষ সে প্রেমের পরে ? 
বরষ বরষ ধরি কাদিল দম্পতী 
বিচ্ছিন্ন খষির শাপে ঃ অবশেষে তারা 
নয়ন আসারে ধুয়ে স্বার্থপক্করাশি 
দেবতার তপোবনে, পবিভ্র আশ্রমে 
স্বার্থ হীন পৃতপ্রেমে হইল মিলিত। 
প্রতৃত্বমদিরামত্ত এরাবতার্ঢ 

দেবেন্দ্র হেলিল মালা, হূর্ববাসার দেওয়া, 
অমনি পড়িল শিরে অভিশাপ বূপে 
বিরোধ, বৃত্র নিল হরি ব্বর্গরাজ্য ; 
বহুবর্ষধরি দীনধেশে ভরমি দেবরাজ 
বনু সাধনায় লভি নবশক্তি পুনঃ 
্বার্থত্যাগ্গী দধিচীর অস্থিতে নিদ্মিত 
বজ, অস্ত্রে করি বধ ছুব্বস্ত অস্ত্র 


৯৬ 


যুথিকা 


লভিলেন নিজরাজ্য ঝধিকরুণায় ।৮ 
তার পরে ধীরে যেন পাইনু শুনিতে 


“যে দেশে অন্যায় প্রতি এত ঘৃণা রোষ 
সেই দেশ অন্যায়ের লীলাস্থল এবে ।” 


ব্যর্থ প্রয়াস। 


আর কেন, আর কেন, হুদয় শ্মশানে 
উত্সবের মহা! আয়োজন, 

বনে দিয়! জানকীরে মনে প্রবোধিতে 
ন্ববর্ণের জানকী গঠন : 


হাসিমাখা আনন্দাশ্রু নয়নেতে তব 

বহুদিন গেছে শুকাইয়, 
পৃণিবে অভাব তার, হায় প্রবঞ্চন।, 
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বর্ধার আবেগ বন্যা শুকাইয়৷ গেছে, 
ধূ-ধৃ-করে ধালুকা ধুসর, 
দেখাইবে তারি মাঝে লহুরীর লীলা " 
বৃথা চেষ্টা কিব৷ এর পর! 


যুখিকা ২৩ 


নিবেছে সখের দীপ ;"অতৃপ্তির শিখা 

কুষ্ণ জিহ্বা করিয়! বিস্তার 
দিছে হাদয় তব; সে কৃষ্ণ আলোকে 

অভাব কি মিটিবে তোমার ? 


তবে কেন, কেন তবে কুষ্ট নিয়তি 
প্রতিকূলে করিবাবে রণ 
হৃদয় শ্মশান হ'তে দগ্ধ কাষ্ঠ লয়ে ৃ 
কর এই মিথ্য! আয়োজন ! 


জ্বালিছে শ্বাশান শিখা পারিবে না তাহে 
আখিজলে দিতে নিবাইয়। ; 

নিবাইতে চাও যদি, পার, ফেল তান 
অস্তদ্ণাহী স্মতিরে ধরিয়!। 


খেলা শেষ। 


স্মৃতি তোর পায়ে ধরি শুনাস্‌ না মোরে 
পুরাতন কাহিনী আমার ; 

যা ছিল গিয়াছে চলে, আছে শুধু এবে 
পরাণের তীব্র হাহাকার ! 


২৪ 


যুথিকা 


গঠিয় ধুলার ঘর খেলাইতে ছিন্ু 

আনমনে ভুলিয়! সকল; 
বায়ু উড়াইল ধুলি, ভেঙ্গে গেল ঘর 

আখি মোর হুইল বিকল । 


থামিয়াছে ধুলা খেলা» আনন্দ কল্লোল 

হাসি আজ গিয়াছে নিবিয়া, 
ধূলিয়্ান দেহে তাই দীনহীন বেশে 

একলাটি রয়েছি পড়িয়া! । 


ফুরায়েছে সব যার তাহারো হাদয়ে 

আশ! রহে ক্ষীণ আলেো। ধরি, 
জ্ীবন-কুম্ুম-বুর্ত সে আশাও আজি 

গিয়াছে আমারে পরিহরি | 


ঢালেনা আমার তরে বিহগীরা আর 
মুক্তকণ্টে পীযুষের ধারা; 
বহেনা মৃহুল বায়ু, ফুটেনা কুম্ম 
বিলাইতে সৌরভ পশরা । 


এবে শুধু নিতি নিতি আসে নব দিবা 
লয়ে তীব্র তপন-নয়ন ; 

দেখিয়। হীনতা। মোর ক্রোধরক্ত আখ 
চিরতরে করে পলায়ন । 


যুথিকা ৫ 


আসে ধীরে ধীর! নিশি সহ্ম্র নয়নে 

চাহে মোরে রাখিতে ঘিরিয়া, 
হেরি মলিনতা৷ মৌর বিষাদে লজ্জায় 

সেও কিরে কীাদিয়া কাদিয়া । 


জীবনের শান্তি হীন দীর্ঘ দিন ধরি 
ধুলায় মলিন দেহ লয়ে 
খেলিয়াছি নিজমনে, সঙ্গী যারা ছিল 
ফিরিয়াছে আপন আলয়ে । 


প্রভাতে খেলিতে এনু, যতনে জননী 
সাজাইল বিবিধ রতনে, 
আধার আসিছে নামি, হারায়ে সে সব 
শ্নান বেশে ফিরিব কেমনে ! 


নির্ভরতা ৷ 


নিদাখের মধ্যাহ্ন নিশীথ 

স্তব্ধ শান্ত জীব কোলাহল, 
শৈলশির হতে নামি বায়ু 

চারিদিকে টালিছে অনল । 


২৬ 


যুখিকা 


জনহীন পথখানি ঘেন 

প্রান্তরেতে ঘঘুরিয় ঘুরিয়া--- 
চরণ পরশ লাগি--কার 

তণ্ত বক্ষ রেখেছে পাতিয়া 


তপ্ত তপনের কর তাপে 
কিসলয় আভরণ ম্লান 
ছায়া বিসারিয়া তরু তবু 
শ্রান্ত জনে করিছে আহ্বান । 


ঢাকি শীর্ণ অন্নহীন তন্থ 

শতছিদ্র ম্লান জীর্ণবাসে ; 
বৃদ্ধ এক বসি তরুতলে 

জনহীন দীর্ঘ পথ পাশে? 


কালের পরশচিহ্ু দেহে 

দীনতার প্রতিমৃত্তিখানি, 
জ্গোতিহীন নয়নেতে আকা 

অতীতের সহস্র কাহিনী ৷ 


নিকটে বসিয়! ধীরে ধীরে 

শুধাইন্থু কে আচে তাহার ; 
চমকি উঠিয়া বুদ্ধ'তায় 

উত্তরিল “কে আছে আমার ! 


যুথিকা 


একদিন সব মোর ছিল, , 

সক্ষম তনয়, সেহশীল! 
কন্টাগণ যতনে সবিত, 

ছিল মোর দয়িত! সুশীল] । 


সমন লইল তাহা সবে, 

সেইরূপই ইচ্ছা বিধাতার ; 
ছিল গুহ, জমি কয় বিঘা 

ভূম্বামী করিল অধিকার । 


পরলোকে রয়েছে তাহার! 

বসিয়া আমার অপেক্ষায় ; 
শুভ ইচ্ছা হলে বিধাতার 

কোন দিন যাইব সেথায় ।” 


স্বরে নাই আবেগ মাখান 

অশ্রুবিন্ু ঝরিল না চোখে, 
স্মৃতি, ঘনবিষাদের ছায়া _ 

ফুটাল না স্থবিরের মুখে । 


ভাবিলাম বৃদ্ধের হাদয় 

সংসারের নিশ্দমম আঘাতে 
হারাইয়া কোমলতা মধু 

ভরেছে পাষাণ রেখা পাতে। 


৮ 


২৮ 


যুথিকা 


“মোর গৃহে” কহিলাঁম তারে 

“চল বৃদ্ধ ভাবিয়া আপন, 
পিতৃসম সেবিব তোমারে, 

চিরদিন করিব পালন 1” 


জ্যোতিহীন নয়নের কোনে 

দেখ] দিল ছুটি অশ্রুকণা, 
কহিল চাহিয়া শূহ্তপানে 

“না যুবক তাহা! পারিব না। 


অবশিষ্ট দিনগুলি মোর 

পথে পথে ঘুরিয়া দ্বুরিয়া, 
সেইরূপই ইচ্ছ! বিধাতার, 

কোন রূপে দিব কাটাইয়া। 


স্থখময় গৃহে মোর বাল 
হ'ত যদি ইচ্ছা বিধাতার 
তা হলে এমন কেন হবে 
ছিলত গে! সকলি আমার !” 


তপ্ত বক্ষ অনুদ্দেশ পথে 

যষ্ঠিখানি করিয়া আশ্রয় 
চলি গেল কম্পিত চরণে । 

বক্ষে ধরি অশান্ত হৃদয় । 


যুথিকা ২৯ 


ফিরিনু আপন গৃহে যজ্জ 

প্রাণে শুধু জাগিতে লাগিল 
গুপ্তব্যথ বৃদ্ধের বচন 

“একদিন সব মোর ছিল !” 


শাস্তিহীন নিদাঘ নিশীথে 

দুরাকাশে কে যেন ধ্বনিল 
লুপ্তব্যথ নির্ভরের ভাবে 

“একদিন সব মোর ছিল !” 


নিশাশেষে হুঃন্ষপন দেখি 

প্রাণ যবে কাঁদিয়া ক্তাগিল 
দুরে যেন পাইন শুনিতে 

“একদিন সব মোর ছিল !” 


তাই ভাবি। 


যবে মোর অক্ষিপুট দাওগো মুদিয়া 
কুহক পরশে তব, স্বপন সুন্দরী, 
অয়ি নিদ্রে, তব নিত্য প্রিয় সহচরী 
নয়ন সমুখে মোর দেখায় খুলিয়া 


যুথিকা 


দীর্ঘ চিন্তরপট খানি,অঙ্কিত করিয়া 

কত মনোহর কত বিভীষণ ছবি । 

তব সহোদর স্বত্যু যবে, তাই ভাবি, 
চিরতরে অক্ষিপুট দিবেগো মুদিয়া 

তার কোন সহচরী ব্বপনের মত 

স্থদীর্থ নিদ্রার অতি দীর্ঘ নিশাধরি 
নানাবর্ণে, নানারূপে চিত্র শত শত 
দেখাবে বিস্ময়ে ভয়ে বিমোহিত করি ? 
ভ্ঞানস্যত্র ছিন্নকরী কিম্বা সে নিদ্রায় 
নাহি স্বপ্ন, নাহি ভীতি নাহি কিছু হায়? 


খোকার মা। 


পশ্চিম শারদাকাশে তখনো খেলিতে ছিল 
করি ছুটাছুটি 
কষ্তমেঘ বালকেরা অস্তগত তপনের 
স্ব্গবেশ লুটি; 
আধারের সনে আলো যুঝিয়া জীবনপণে 
হতেছিল ক্ষীণ; 
বিষাদব্যথিত স্তরে পাখীর! গাহিতেছিল 
অবসান দিন; 


যুখিকা ৩১ 


বিমল আকাশপটে ধীরে দিতেছিল দেখা 
গোধূলির তারা : 

নীরবে চাহিয়াছিল ঘনবর্ণ তক্ুরাজি 

আধারেতে ঘেরা । 
শরতের পূর্ণানদী ধীরে লুটাইতেছিল 

তট পদে আসি; 
দুরে হুএখানি তরী নিঃসঙ্গ প্রবাসী মত 

যেতেছিল ভাসি; 
তটস্থিত এ্রীমপরে ম্ধীরে নামিতেছিল 

কুয়াস জাধার 
চিত্রাপিত ছবিমত নয়নে লাগিতেছিল 

সৌন্দর্য্য তাহার ; 
গৃহস্থ প্রাঙ্গন হতে চুম্বন গৌরব দৃপ্ত 

শুভ কণ্ব,নাদ 
পারস্থিত পথিকের শ্রবণে বহিতেছিল 

সঙ্ধ্যার স্বাদ । 


গ্রামটির প্রান্তভাগে সুন্দর এখানি গুহ 
ছবিটির প্রায় 

সম্মুখে কুস্থুমোগ্ানে যতনে রচিত কুপ্ী 
মালতীলতায় 


৩. 


যুখিক। 


দূর তটিনীর পানে, উন্মুক্ত গবাক্ষ পথে 
চাহি আনমনে 
প্রকো্ঠ মাঝারে যুবা বলিষ্ঠ মাংসল দেহ, 
বসি নিরজনে, 
অনাগত-অতীতের মগ্ন ছিল নাহি জানি 
কি মহা চিন্তায় । 
ধীরে ধীরে নারী এক শিশুপুত্র কোলে লয়ে, 
মাতৃ মহিমায়, 
সৌম্য গোধূলির মত তারকারে বক্ষে ধরি 
পশিল নীরবে, 
রূপে উচ্ছ্বসিত দেহ, মালতী লতিকা! যথা 
কুন্ুম বিভবে। 
ভাসি গেল চিস্তাক্লোত, সাদরে পশারি বানু 
খোৌঁকা লয়ে বুকে, 
আকুলি শিশুরে যুবা বধিল চুম্বন শত 
ফুল্ল কচি মুখে ; 
বামক্ত্রোড়ে ধরি শিশু যতনে দক্ষিণ করে 
নারীরে ধরিয়] 
সলঙ্জ রক্তিম গণ্ডে চুন্ধিল স্ুুধীরে যুবা 
সোহাগে ভরিয়। ; 
হাসিয়া উঠিল শিশু ? যতনে ধরিয়। নারী 
যুবকের কর 


যুথিকা ৩৩ 


কহে “অভাগীরে নাথ ভাল বাসিবারো কিগো 

নাহি অবসর ?” 
“কেন দোষারোপ প্রিয়ে! অনুদিন অনুক্ষণ 

তব মুখ চাহি 
উন্মত্ত সংসার শোতে জীবন তরণী মোর 

চলিয়াছি বাহি। 
তব্‌ মিথ্যা দোষারোপ, তবু বৃথা অভিমান 

ধূমকেতু মত 
অনৃষ্ট আকাশে কেন উদ্দিয়া করয়ে মোরে 

আশঙ্কা বিব্রত 2” 
“মিথ্যা দোষারোপ নাথ 2” হাসিয়া কহয়ে নারী 

“বৃথা আভমান ? 
ভেবে দেখ এবে কিগো প্রথম প্রেমের শ্োত 

নহে অবসান 2 
আকুল আবেগে আর আমার ব্দন পরে 

চাহ কি তেমন? 
অকারণে শতবার নানা ছলে মোর কাছে 

এস কি এখন ? 
বুকের মাঝারে রাখি এখন স্বপন ঘোরে 

খোজ কি আমায় ? 
দিনে শতবার এবে বল কিগো ভালবাসি" 

কথায় কথায়? 


৩৪ 


যুথিকা 


যাহা বল প্রিয়তম, নিত্য নব সে প্রেমের 
হইয়াছে শেষ 
এখন উৎসব অন্তে ক্ষীণ আলো! ধ্বস্ত শয্যা 
আছে অবশেষ । 
যৌবন মদিরা বর্ণে অভাগীর পোড়া দেহে 
দিয়াছিল জকি 
যে ছবি, মলিন তাহা, তাই আজি অভাগীরে 
দাও বুঝি ফাকি 2” 
হাসিয়! নারীরে যুবা আরো কাছে টানি লয়ে 
কহে ধীরে ধীরে 
“এত কথা কোথা হতে শিখে এলি ? পাগলিনী 
হলি আজি কিরে? 
যৌবন মদিরা তোর পান করি মুগ্ধ ছিন্ু 
ভাঙ্গিয়াছে ভুল, 
কে কিল এ কাহিনী ? কে মিথ্যা! বচনে তোরে 
করিল আকুল ? 
নব মিলনের প্রিয়ে উদ্বেগ আশঙ্কা ভরা 
প্রেম আকুলতা 
গিয়াছে চলিয়। মানি ; রাজিছে হৃদয়ে এবে 
শান্ত নির্ভরতা; 
তাই প্রেম নাই? ছিছি! তখন আছিলে প্র্রিয়ে 
সৌন্দধ্যে অতুল 


যুথিক' ৩৫ 


শরতের শম্তক্ষেত্র, জাখির পরম ততাপ্তি, 
ংশয় শঙ্গুল; 

হেমন্তের শশ্ত ক্ষেত্র আজি তুমি প্রিয়তমে 

স্বশিস্তে ভরা, 
বিমল শান্তিতে পূর্ণ, হৃদয়ে রাজিছ মোর 

হৃদি মনোহ্রা । 
তখন ভাদ্রের নদী 'তৃষিতের তৃপ্তিহীন 

কূল ভরা জল, 
আজি হেমন্তের নদী তুষার অনন্ত শান্তি 

পবিভ্র উজ্জ্বল! 
তখন আছিলে প্রিয়ে রূপে ঢল ঢল দেহ 

অস্ফুট তরুণী 
খোকার মায়ের রূপে আঙ্ি রাজ গৃহে মোর 

বিশ্বের জননী | 
তখন বাহিরে ছিলে, মুগ্ধনেত্রে দেখিতাম 

তাই বপরাশি 
তখন বাহিরে ছিলে, অনুক্ষণ কহিতাম 

তাই “ভালবাসি” । 
আজি আর তুমি নাই, আমারো! আমিত্ব প্রিয়ে 

গিয়াছে চলিয়া 
গঙ্গা যমুনার মত দুজনে হয়েছি এক 

অন্তরে মিলিয়!। 


৩৬ যুখিকা 


কে দেখিবে মুগ্ধনেত্রে? হৃদয় ভরিয়া! যার 

আছ দিবানিশি ? 
কে কহিবে ভালবাসি? হদয়ে রয়েছ যার 

অন্থুখন মিশি ?” 
“নারী আমি অত কথা নাহি বুঝি। প্রিয়তম” 

কহে নারী হাসি 
"অন্তরে আমার তবে শুনিতে বাসনা সদা 

কহ “ভালবাসি' |” 


দুর্দ্দেব। 


চাতক চাহিল বারি মিটাতে পিয়াসা তার ; 
ভাঙ্গিয়া পড়িল বজ . শিরোপরে খরধার। 


(০ ক সপ লা 


ছল। 


বাহান। ধরিল শিশু সন্দেশ খাইবে বলে; 
মাটির বর্ধুলে বিজ্ঞ তারে ভুলাইল ছলে। 


রাখী-বন্ধন। 


চিতোরের রাণ! বিক্রমজিও যুবাঁ গবিবত মদে, 

অতি উদ্ধত রূঢ কর্কশ নীতিরে দলেছে পদে । 

সর্দার ছাড়ি রাণার প্রসাদ পাইক সকলে পায়, 

বিরূপ প্রজারা, সর্দারগণ বলে এঁক হলো হায় ! 

তোরণ সমুখে দন্্য আসিয়া পশু লয়ে যায় বলে, 
ডাকিলে কোটালে উপহাসি বলে “পাঠাও পাইক দলে ।” 
মাখি জল মাখা হাসি বলে প্রজা “পঞ্লা বাইকা রাজ”; 
শৃঙ্খল হীন চিতোর রাজ্য ভেঙ্গে যেন পড়ে আজ । 


গুর্জর ভূপ বাহাছুর ভাবে এই ভাল অবসর 
মজাফরখার অপমান খণ শোধিতে চিতোর পর | 
সাজিল আহবে, মিলে তার সনে মত্ুর সেনাগণ, 
নলগোল! লয়ে মিলে তার সনে লাবরী ফেরেঙ্গান 
বুন্দীর মাঝে লৈচা পল্লীতে ছিল চিতোরের রাণ]। 
সদলে তথায় গিয়! বাহাছুর বীরদাপে দিল হানা । 
হলেও মলিন শিরায় তাহার বাপ্লাশোণিত বহে 
হীন শক্রর বুথ! বীরদাঁপ রাঁণ1] কি নীরবে সভে 2 
অনুচরসহ বিক্রমজিও যুঝিল অরাতি সনে, 
বিজয়লক্ষ্মী বিমুখ হইল ভঙ্গ দিল সে রণে। 
গুর্জর ভূপ উল্লাসে ভাসি অনুচরে ডাকি কয় 
“হও আগুয়ান, চিতোর দুর্গ করিয়া লইধ জয় 1” 


যুথিকা 


শিশোদিয়ারবি দেখি বিপন্ন বীর সর্ধারগণ | 

ছুটিল চিতোরে রক্ষিতে তারে দৃঢ় দেহ দৃঢ় মন। 
সর মলের তনয় বাঘজি দেওলা ছাড়িয়া আসে 
বৃন্দী তনয় আবু ও ঝালর দাড়াইল তার পাশে। 
রাজোয়াড়া জুড়ি এলো বীরগণ, ডাকিয়া কহিল সবে 
“জন্ম ভূমির চিরগৌরব চিতোর বাচাতে হ'বে”। 
অধুত বীরের গভীর কণ্ে বাজিল জ"মৃত রবে 

"জন্ম ভূমির চিরগৌরব চিতোর বীচাতে হবে|” 


চতুর লাবরী রচিল রন্ধ, চিতোর প্রাকার গায়, 
গুর্জর সেনা রন্ধ,মুখেতে ছর্গে পশিতে যায় । 
রোধিল বন্ধ বুন্দীর সনে পাঁচশত হরবীর 

হৃদয় রক্তে রঙ্জি পাঁষা॥ কাটিয়া অরাতি শির । 
সতা ও দুছ বক্ষঃ পাতিয়! রৌধিল রন্ধ মুখ 
দুজ্্রয় অরি আসে আগুসরি তবুও নহে বিমুখ । 
রাঠোর তনয়া জয়াহীর বাঈ বহু অনুচর সনে 
কোমল অঙ্গে বর্ম্ম জাটিয়া যুঝিল জীবন পণে। 
ফুলসমদেহ, হৃদয়ে বজ প্রাণে রুদ্রের তান, 
রোধিয়া রন্ধ বন্ুখন য্ঝি হাসিমুখে দিল প্রাণ । 


“বড ছুর্সিন” কহিল সকলে “চিতোরে নাহিক রাণা 
রাঁণা বাঁ তাহার প্রতিনিধি বিনা চিতোর রক্ষা! মানা 1৮ 


যুথিকা তম 


“রাণা প্রতিনিধি” ডাকিল সকলে “কে বল হইবে আজ 
অশর মৃত্যু কে লবে বরিয়া, কে হবে হৃদয় রাজ ?” 
বীরের তনয়, বাঘজি দেওল, বংশ গৌরব ন্মরি 

ফুলমাল! সম স্থির মৃত্যুরে নিজ শিরে নিল বৰি। 

বীর কণ্টের জয় জয় সহ উঠিল বাথজি শিরে 

মিবার পতাকা, রাণার চাঙ্গিঃ নিন্দিয়! প্রভাকরে । 

তবুও অরাতি না হইল ক্ষয়, ক্রমে আশা হলো ক্ষীণ 
গস্তীরে সবে কহিল “আজিরে চিতোরের শেষ দিন 1” 
ঘোষিল চৌদিকে রাজপুতনারী জলিত চিতার পরি 
আচরিবে আজ জওহরত্রত অগ্নি সাক্ষী করি। 


একটি রমণী তবু না ছাড়িল চিতোর রা আশা, 
সঙ্খ মহিষী, উদয় জননী, হর অর্জুন স্বসা'। 
কন্মবতীর রাখী বন্ধ ভাই হুমায়ুন বীরবর 

তাহার নিকট কীচুলী সহিত পাঠাল বান্তাহর 
স্রতান করে সঁপিয়া তনয়ে জবলিত চিতার পাশে 
কন্মাবতী সে রহিল বপিয়! রাখীবন্ধ ভাই আশে । 
পিতার আদেশে হুমায়ুন যবে বঙ্গ বিজয়ে রত 
ভগিনীরে দেওয়া স্বর্ণ কাচুলি হইল হস্ত গত। 
রাখী সম্মান ভগিনীর মান বীর হুমায়ুন জানে 
ছাড়িয়া বঙ্গ-ব্জিয় গৌরব, ছু টিল চিতোর পানে; 


৪০ 


যুখিক 


গুর্জর ভূপে দিল খেদাইয়| ম্ জিনিল রণে 

বিক্রমজিতে আদরে বসাল চিতোর সিংহাসনে । 
উচ্চে গাহিল রাজপুত বীর, গুণচোর তার! নয়, 
“জয় হুমায়ুন, রাঁখীবন্ধ ভাই; জয়রে রাখীর জয় 


পপির পপ পপ 


নিষ্ষল আশা । 


আশার অঙ্গলি পথে স্থাপিয়া তূষিত আখি 

চেয়ে আছি জগতের পানে; 
তোমরা কি কেহ ওগো মিটাইবে সে তিয়াষা 

হাদয় পীযুস ধার দানে ?. 
আমি পিত্ত মাত হান; তোমরা আনন্দময় 

স্নেহ ভর! জনক জননী? 
মিটাবে কি ক্ষুধ। মোর, শুক্ষ মুখে তুলে দিয়ে 

দুই হাতে স্েহের নবনী ? 
আমি শুক্ষ প্রেমহীন ; মন্দার সুরভি পৃত 

তোমর] প্রেমের মন্দাকিনী ; 
শুফ-শাখ এ কাননে ঢালিয়া প্রেমের ধার! 

পত্রে পুষ্পে গরিবে মোহিনি ? 
বঞ্চিত বাসল্যে আমি ; তোমরা দুহিতা স্ৃত 

পুণিত হৃদয় ভকতিতে ; 


যুখিকা ৪১ 


পাষাণ কঠিন হৃদি ভকতির ব্রিঞ্চ তাপে 

পারিবে কি গলাইয়া দিতে ? 
আমি একা? বন্ধুহীন ; তোমরা উদার প্রাণ 

বন্ধুতরে প্রাণ দাও হাসি; 
প্রীতিতে ভাসায়ে বৃক, স্থখে হাসি, ছঃখে অশ্রু 

পাশে মোর দাড়াইবে আসি? 
আমি দীন হীন প্রজ।$+ তুমি রাজা অধিরাজ 

কোটিজনে পালিছ যতনে; 
ঢালিবে কি স্ুখধার! দৈন্ত হীনতায় ভরা 

স্কুচিত মোর হাদি মনে? 
কোটিজনে পায় যাহা, গ্রেহ গ্রীতি ভক্তি দয়া 

এর বেশী দাবী মোর নয় ; 
ইহাতেই হব সুখী, বদনে ফুটিবে হাসি, 

হইব কৃতার্থ সুখময় । 
না না; হেথা কোন দিন পায় নাই কোন জন 

ভিক্ষা করি ঈপ্নিত তাহার । 
ভিক্ষায় মিলেন] কিছু, কেবলি যাতন] বাড়ে 

ভিক্ষা পথ নহে পাইবার । 
আত্মভোল সাধনায় নিজেরে যে গড়ে তোলে 

ঈপ্দিত লভিতে সেই পারে; 
আপন। লভিতে হলে দিতে হয় বিশ্বম।ঝে 

বিলাইয়৷ সব আপনারে। 


বউ কথা কও । 


কি গান গাহিলি পাখি, গারে অখর বার। 
তোর ও মধুর গানে 
শত কথা জাগে প্রাণে 

বাক্কারিয়! উঠে ম্লান হৃদয়ের তার । 


কোথা! ছিলি এতদিন চির পরিচিত ? 
হিমমুক্ত এ ধরাতে 
নব বসস্ভের প্রাতে 

কোথ। হতে লয়ে এলি এ সুধা সঙ্গীত * 


শুভ দিনে শুভক্ষণে এসেছিস যবে 
ঢাল ও মধুর গানে 
সব তৃষা আশ! প্রাণে 

বিলায়ে দি ফুল্প হদে আপনার সবে । 


“বউ কথা কও” বলি ওকি গান গাও ? 
ভাঙ্গিতে প্রিয়ার মান, 
তোষিতে প্প্রিয়ার প্রাণ, 

স্বরের কম্পনে কিরে বেদনা জানাও ? 


যুখিকা ৪৩ 
বুঝিয়াছি বৃঝিয়াছি ওরে বিহঙ্গম । 


তোর ও গানের ভাষ। 


ফুটাইছে শত আশা 
ছিল সুপ্ত ছদে যাহা! কলিকার সম। 


কথা কও, কথা কও বঙ্গবধুগণ, 
তনয়াঃ ভগিনী, মাতা, 
অধ্ধাঙ্গিনী পতিরতা 

স্নেহ গ্রীতি ভরে কথা কও অন্ুখন। 


কথা কও, কথা কও শক্তি স্বরূপিনী ) 
তোমর! কহিলে কথা 
ঘুচিবে বিষাদ ব্যথা 

নবীন জীবন বঙ্গে জাগিবে তখনি । 


পত্ের সন্ধান 


অচেনা পথ, অজানা দেশ, 

সদর পথের যাত্রী ; 
সামনে আধার ঘনিয়ে আসে 

তারাহ্ীনা রাত্রি; 
ব্যত্তপর্দে চল্ছি আমি 

লভিতে মোর গম্য, 
আগুলি পথ দাড়াম্‌ আমার 

কেরে তোর! রম্য ? 
শ্বাসে তোদের ছড়িয়ে পড়ে 

নন্দনেত্ি গন্ধ 
ষাইরে ভুলে যাব কোথায় 

যাহরে হয়ে অস্ক। 
রসে ভর অ।খি তোদের 

মধুর কোমল স্পশ 
আকুল করে হৃদয়ে মোর 

জাগিয়ে বিপুল হর্ষ । 
লেকে ভরা বাক্য তোদের 

বাপে ভরা অঙ্গ 
লাগিয়ে ধাধ। নয়নে মোর 

করিস্‌ ব্রত ভঙ্গ ৷ 


যুখিকা' ৪ € 


তোদের শব্দ, তোদের গন্ধ, 

তোদের মোহন কান্তি 
ভুলায় আমার চক্ষু কর্ণ' 

উপজিয়? ভ্রান্তি । 
প্রাণের মাঝে আধার জাগে 

পড়ে না তায় দৃষ্টি, 
গোচরে মোর বাজায় বাঁশী 

সে এক নৃতন স্যষ্টি। 
প্রাণের মাঝে পড়েছে ডাক 

আজরে মোহন রুদ্র 
ভেসে সে গেছে তোদের মোহ 

তোদের ভান্তি ক্ষুদ্র । 
নৃতনত্বের মোহ তোদের 

অস্থি মাংসে রক্তে 
নারবেরে আর রাখতে ধরে 

নৃতন জাগা ভক্তে। 
হৃদয় মাঝে জাগেরে আজ' 

অরূপ রূপ দীপ্তি? 
জেনেছি আজ কোথায় আমার 

সব কামনার তৃপ্তি 


বলেদাও। 


অন্ত সাগরে পশ্চিম রবি 

মুর্দিল রক্ত আখি + 
সন্ধ্যা পবন মাধবা গন্ধ 

বহিয়। চলিলল মাখি । 
ন্সিঞ্চ সলিল বিমল তটিনী 

গাহিয়া চলিল গান, 
সান্ধ্য গগনে বিহুগ কণ্ট 

সে গানে মিলাল তান । 
পুর্ব গগন রঞ্জিত করি 

উদ্দিল কিশোর শশী 
স্িগ্ধ কোমল রশ্মি পরশে 

উজলিয়! দশ দিশি। 
না জানি কি বিষে জজঙ্জর হিয়া 

ব্যথিত কাতর প্রীণ, 
এ শোভায় কেন ন! পড়ে ঝাপায়ে 

উচ্চে গাহিয়া গান ? 
মাধুরী পুরণ ধরণীর পরে 

মানব কেনবে হঃখী 
কিসে তার সুখে ফুটিবে হাসিটি 

কি পাইলে হয় সুখী ? 


যুথিক' ৪৭ 


প্রকৃতির কোল ছেড়ে গেছে দুরে 
তাই কি বেদন। তার 
মুখে চাপে কথা? বুকে চাপে ব্যথা 
দারুণ বেদনা ভার ? 
যে জান সে ওগো বলে দাও মোরে 
কোন পথে গেলে পরে 
আপন প্রকৃতি কিরিয়! পাইব 
কিরিব আপন ঘরে । 


তাও কি কখন হয় ? 


নয়নে ঢালিয়া রূপের পিপাস! 

মিটাইতে সে তিয়াষ 
শত মনোহর রূপের ছবিতে 

ভরিয়াঙ্ছ ধরাকাশ ; 
বসন্তে শরতে সন্ধ্যায় প্রাতে 

রূপের মাধুরী ছুটে 
সুচি ৰরিবায় মেঘ ঝঞ্ধাবায় 

ভীমকান্তি তৰ ফুটে । 


৪৮ 


যুথিক! 


শ্রবণের ক্ষুধা সুত্বর সঙ্গীতে 

জগণ্ড ভরিয়! রহ, 
বিহগ কণ্ে গ্রহের চলনে 

সঙ্গীত শ্োত বহে ৷ 
ঘ্রাণ-তর্পণ সুরভি কুমুমে 

জগত দিয়াছ ঢাকি। 
সলিল অনিল কোল দেয় তব 

কোমল পরশ মাখি। 

রসনার তৃষা মিটাবার তরে 

কন্দে মূলে ও ফলে 
কত শত রস কর সমাবেশ 

হে রসিক, রস ছলে। 
হে প্রেমিক, তুমি দিয়াছ এ সব 

আমি চাহিবার আগে, 
পরাণের ক্ষুধা মিটাবে না কি গো 

কাতরে যদি সে মাগে £ 
তোমার দরশ তোমার পরশ 

তৃষা তার দয়াময় ; 
না চাহিতে দাও চাহিন! পাবনা 

তাও কি কখন হয় ? 


অখ্োজ। 


উষ্বার আকাশে নিভে যায় তারা, 
ববি শশী হয় রাতে দিনে হারা, 
ফুল সে ফোটে 
্ধাস ছোটে 
তার পরে পড়ে ঝরে। 
মনের শাখায় ফোটে আশা ফুল 
নখের বাতাসে খায় তারা হুল 
খোঁজ কে করে 
কিসের তরে 
কোথা তারা পণ্ড়ে মরে ! 


লন্গমী। 


লক্ষ্মী ওম লক্ষ্মী হ'ম! চেন মা আপন পর , 
হুষ্ট চপল মেয়ে কেন বাহির করিস ঘর ? 

বল মা কিসের অভিমানে গেলিরে আজ দরে ? 
তোর অভাবে কাঙ্গাল বেশে মরি জগত ঘুরে । 
এত বড় এ জগতের যেথায় যাই মা ছুটে 
লাস্থনা ও অপমানের বোঝ বয়ে দম্‌ ছুটে । 


€০ 


যুথিকা 


তুই মা দ্রে পরের ঘরে জ্বালাস অযু বাতি 
ঘোর আধারে নয়নধারে কাটাই দীঘলরাতি ; 
পরদেশে মা আকাশভেদী তুলিস শৌধশত 


গাছতলাতে পড়ে থাকি পথের কুকুর মত। 


মোদের-_ঝুঁড়ের চালে নাই মা কুটো 


পেটে নাই মা অন্ন ছুটো, 
শীর্ণ অঙ্গে ছেঁড়া টেনা 
তাও পরের ঘরে কেনা 
পড়ে থাকি পথের ধারে 
বঞ্চ ভাসে নয়ন ধারে 


তার উপরে সবাই মোদের চরণে যায় দলে । 
কোন্‌ পাপের এ কঠোর সাজ দে মা মোদের বলে 


সহা যে মা হয় না আর 
সওয়া সীমার গেছি পার 


রোগে শীর্ণ, ছেষে দীর্ণ, লঞ্ছন। জজ্জর । 
লক্ষ্মী ওম| লক্ষ্মী হ'ম! চেন মা আপন পর। 


লক্ষ্মী ওমা লক্ষ্মী হু'মা চেন মা আপন পর । 
কোন্‌ দোষেতে আজ আমাদের করল এত পর ? 
চঞ্চলা তুই বড়ই রমা» ভুলিস্‌ কেমন করে 

আক! যে তোর চরণ-ছুটি হেথায় সবার ঘরে ? 


যুখিকা ৫১ 


যখন মা তুই ছোট ছিলি ডুবুলি সাগর তলে 
কারা তোরে আন্লে তুলে মস্থি সাগর জলে? 
ঘৃণ্য মোদের শীর্ণ শিরায় যাদের রক্ত বয় 
তারাইত মা সাগর হুতে তুল্লে সে সময়। 
ব্রহ্মবল আর ক্ষাব্রবল যমজ শিশুর মত 
আমাঁদের সে অতীত গৃহে খেল্ত অবিরত 


তাইতে--দৈত্যে তাহারা আনিল ধরে 
আনিল তুলিয়! মন্দারে 
জড়ায়ে তাহে বান্থুকী ডোর 
গব্ব মথিল সাগর ঘোর 
উঠিল সাগরে খবব গব্_ 
চন্দ্র, অমৃত, ওষধি সবব 


সকলের শেষে উঠিলে মা তুমি উজলিয়। চরাচয়ে 
রাঙ্গা পা ছুখানি করিয়। স্থাপন রাতুল পদ্মোপরে । 
বসেছিলা তার পর 
উজলি মোদের ঘর। 


কোন্‌ দোষে আজ আপনজনে করুলি মা তুই পর ? 
লক্ষ্মী ওম! লক্ষ্মী হু'মা চেন মা আপন পর। 


লক্ষী ওমা, লক্ষ্মী হ'ম চেন মা আপন পর। 
ক্ষুদ্র দোষে আপন জনে করিস্‌ নী মা এত পর। 


৫৭. 


যুথিকা 


ক্রোধে মোহে কজন মোদের করুলে যে অপরাধ 
মোদের পরে আজকে এত তাই কি দাধিস্‌ বাদ ! 
অগন্ত্য সে গাঁড়সে তোর পিতার করলে শেষ, 
স্বামীরে তোর মারলে ভূগু, বক্ষে আজও রেস, 
বৈরিনী তোর বাঞ্দেবীরে পুজলে জীবন ভরে 
সাধের ঘর তোর পদ্মগুলি ভাঙ্গলে পূজার তরে ; 
স্বীকার করি সে অপরাধ, কর মা মোদের ক্ষমা 

তুই যে মোদের সাধের মেয়ে; তুই যে মোদের রম! । 


আবার-_আয় তোর পুরাতন ঘরে 


বৈরিণী তোর ডাকে আদরে; 
বুঝেছে সে না আসিলে তুমি 
নাই তার দ্াড়াবার ভূমি ? 
অনুগত হবে সে তোমার । 
তোর আগমনে আরবার 


দন্ত হীনতা পড়,ক মা ঝরে লাঞ্ছনা রাশিরাশি, 
ফুটুক চৌদিকে স্বাস্থা, সম্পদ, সবার বদনে হাসি; 


কন্মে জাগুক স্থখ, 
সাহসে ভরুক বুক, 


নতশির পুনঃ উন্নত হোক আনন্দে ভরুক ঘর । 
লক্ষ্মী ওমা, লক্ষ্মী হু'মা চেন মা আপন পর। 


শুন্য মন্দির । 


মন্দির দ্বারে যতনে ভক্ত নামায়ে পুজোপচার 
ভক্তিকোমল ছুই হাতে ধরি খুলি মন্দির দ্বার, 
বিস্ময়ে উঠি শিহরি 
ডাকে, “কোথা গেলে প্রহরী 
দুর্ঘট বড় ঘটেছে এ ঠাই 
মন্দির মাঝে দেবতা যে নাই! 
ব্যর্থ কি হবে অর্থ আমার নিম্ষল হবে কামন! 2 
বুকের মাঝারে গুমরি গুমরি কীদিয়া মরিবে বাসনা £ 


কার পায়ে দিব পূজার অর্থ, ক্টে ভকতি হার, 
রাঙা পা ছুখানি ধুয়ে দিব কার ঢালিয়া নয়নাসার 2 
সন্ধান কর সকলে 
কোথা গেল দেব কি ছলে । 
ভক্তিতে বাঁধা দেবতা৷ আমার 
নাহি ছাড়ি যায় মন্দির দ্বার 
নিশ্য়ই কোথ! আছেন লুকায়েঃ ভকতে তাহার ছলিতে। 
পুজা না হইলে প্রসাদ না মেলে হবে যে উপাসী রহিতে। 


সন্ধান নাহি মিলে দেবতার, ভক্ত বিষাদ মগ্ন, 
মুখে হাহুতাশ, সিক্তনয়ন, করেতে কপোল লগ্ন, 


৫8 যুখিকা 


শূন্যে উঠিল ধ্বনিয়া 
“দেবতা গিয়াছে চলিয়া 
নিশ্মম ক্রুর আঘাতে যাদের 
ভেঙ্গেছ বক্ষ, ক্ষতে তাহাদের 
স্্েহের প্রলেপ মাখাইয়া দিতে; আর হেথা নাহি আসিবে ; 
মিথ্যা পূজায় ভূলে না দেবতা ? কত আর বল ছলিবে ১” 


ঘোম্টা খোলে। | 


ঘোমটা খোলো, ঘোমটা খোলো, 
ওগো রাণি ঘোমটা খোলো 
রূপের বেশাত ষোল আনা 
নয়নে মোর জাগিয়ে তোলো। 
ঘোমটা খোলো । 


সকাল হতে সাধছি তোমায়, 
এদিকে যে সন্ধ্য। হলো, 
ঘোমটা খোলো। 


দেখে তোমার বিষম বঙ্গ 
আমার যত অন্তরঙ্গ 
একে একে বিদায় হলো। 


যুখিকা' ৫৫ 


মুছে ফেলে সরম বাধা, 
ঘুচিয়ে আমার মনের ধাধা 
আজও রাণি ঘোমটা খোলো 
সন্ধ্যা হুলো। 
শাখীর শাখায় সবুজ পাতায় 
জাগিয়ে রূপের চিকন আভায় 
সোনার বরণ রবির কিরণ 
ক্লান্ত দেহে ঢলে পলো; 
ঘোমট1 খোলো । 
প্রাণেভর! পাখীর গানে, 
নিঝরিনীর মধুর '্তানে, 
সাগর গানে, প্রাণের দোলা 
বিপুল দৌলায় ছলিয়ে গেলো? 
তোমার রঙ্গে র্লাম্ত হয়ে 
বরফের ভার মাথায় লয়ে 
নীরব গভীর হিমাদ্রি সে 
উপর দিকে চলে গেলো; 
আজও রাণি, ঘোমটা খোলে |। 
চন্দ্র সুয্য তারাগণে 
মিলে তার আমার সনে 
বিশ্বজুড়ে ডাক্‌ছে সবাই 
ওগো! রাণি ঘোমটা খোলো । 
ঘোমটা খোলো । 


৫৬ যুথিকা 


মুছে ফেলে সরম বাধা 
ঘুচিয়ে আমার মনের ধাধ1 
আলোয় ভরে সার! জগত 
আজও রাণি ঘোমটা খোলো 
সন্ধ্যা হলো। 


তাগাদা । 


দেউলিয়া ধাত। গড়েছে আমারে 

এটা পারি বেশ বুঝতে 
সারাটা জীবন কেটে গেল তাই 

মহাজন সনে যুঝতে। 
স্মৃতির নজর যতদূর চলে 

চেয়ে দেখি আমি সব ঠাই, 
প্রভাত হইতে শুধুই তাগাদা, 

তাগাদার আর শেষ নাই ! 
প্রীতি বৈরিতা, স্রেহ অস্সেহ, 

রাগ আর বিরাগের, 
পারিনা বুঝিতে কতই তাগাদা; 

কতই রকম ফের! 


অর্খোজ। 


উধার আকাশে নিভে যায় তারা, 
রবি শশী হয় রাতে দিনে হারা, 
ফুল সে ফোটে 
শ্রধাস ছোটে 
তার পরে পড়ে ঝরে। 
মনের শাখায় ফোটে আশ! ফুল 
সুখের বাতাসে খায় তার! হুল 
খোজ কে করে 
কিসের তরে 
কোথা তারা পণ্ড়ে মরে! 


লক্ষন । 


লক্ষ্মী ওমা লক্ষ্মী হ'মা চেন মা আপন পর; 

হষ্ট চপল মেয়ে কেন বাহির করিস ঘর ? 

বল মা কিসের অভিমানে গেলিরে আজ দরে ? 
তোর অভাবে কাঙ্গাল বেশে মরি জগত ঘুরে ! 
এত বড় এ জগতের যেথায় যাই মা ছুটে 
লাঞ্ছনা ও অপমানের বোঝা বয়ে দম্‌ ছুটে । 


৫০ 


যুথিকা 


তুই মা দূরে পরের ঘনে জ্বালাস অধুত বাতি 
ঘোর আধারে নয়নধারে কাটাই দীঘলরাতি ; 
পরদেশে মা আকাশভেদী তুলিস শৌধশত 
গাছতলাতে পড়ে থাকি পথের কুকুর মত। 


মোদের-_ঝুঁড়ের চালে নাই মা কুটো 


পেটে নাই ম! অন্ন ছুটো, 
শীর্ণ অঙ্গে ছেঁড়া টেন! 
তাও পরের ঘরে কেনা 
পড়ে থাকি পথের ধারে 
বক্ষ ভাসে নয়ন ধারে 


তার উপরে সবাই মোদের চরণে যায় দলে। 
কোন্‌ পাপের এ কঠোর সাজা দে মা মোদের বলে। 


সহ্য যে মা হয় না আর 
সওয়! সীমার গেছি পার 


রোগে শীর্ণ, ছেষে দীর্ণ, লগ্ন জঙ্জর | 
লক্ষ্মী ওম! লক্ষ্মী হ'ম! চেন মা আপন পর। 


লক্ষ্মী ওমা লক্ষী হ'ম| চেন মা আপন পর । 
কোন্‌ দোষেতে আজ আমাদের কর্লি এত পর? 
চঞ্চল] তুই বড়ই রম, ভূলিস্‌ কেমন করে 

আকা যে তোর চরণ-ছুটি হেথায় সবার ঘরে ? 


যুথিক! &১ 


যখন মা তুই ছোট ছিলি ডুবুলি সাগর তলে 
কারা তোরে আন্লে তুলে মন্থি সাগর জলে ? 
ঘৃণ্য মোদের শীর্ণ শিরায় যাদের রক্ত বয় 
তারাইত মা সাগর হতে তুল্লে সে সময় । 
ব্রহ্ষবল আর ক্ষাত্রবল যমজ শিশুর মত 
আমাদের সে অতীত গৃহে খেল্ত অবিরত 


তাইতে-দৈত্যে তাহারা আনিল ধরে 
আনিল তুলিয়! মন্দারে 
জড়ায়ে তাহে বাসুকী ডোর 
গবেব মথিল সাগর ঘোর 
উঠিল সাগরে খবর গবর্ধ__ 
চন্দ্র, অমৃত, ওষধি সবব 


সকলের শেষে উঠিলে মা তুমি উজলিয়া চরাচরে 
রাঙ্গা প। ছুখানি করিয়া স্থাপন রাতুল পল্পোপরে ; 


বসেছিলা তার পর 
উজলি মোদের ঘর । 


কোন্‌ দোষে আজ আপনজনে করুলি মা তুই পর ” 
লক্ষ্মী ওম লক্ষ্মী হ'মা চেন মা আপন পর। 


লক্ষ্মী ওমা, লক্ষ্মী হ'মা চেন মা আপন পর । 
কুদ্র দোষে আপন জনে করিস্‌ না মা এ৩ পর। 


৫ৎ্‌ 


যুথিকা 


ক্রোধে মোহে কজন মোদের করলে যে অপরাধ 
মোদের পরে আজকে এত তাই কি সাধিস্‌ বাদ ! 
অগন্তা সে গাঁড়সে তোর পিতার করলে শেষ, 
স্বামীরে তোর মারলে ভূগু, বক্ষে আজও রেস, 
বৈরিনী তোর বাগ্দেবীরে সুজলে জীবন ভরে 
সাধের ঘর তোর পদ্মগুলি ভাঙ্গলে পুজার তরে 
স্বীকার করি সে অপরাধ, কর মা মোদের ক্ষমা 
তুই যে মোদের সাধের মেয়ে, তুই যে মোদের রমা 


আবার-_আয় তোর পুরাতন ঘরে 


বৈরিণী তোর ডাকে আদরে ; 
বুঝেছে সে না আসিলে তুমি 
নাই তার দাড়াবার ভূমি ; 
অনুগত হবে সে তোমার । 
তোর আগমনে আরবার 


দৈন্ট হীনতা পড়ুক মা বরে লাঞ্ছন! রাশিরাশি, 
ফুটুক চৌদিকে স্বাস্থা, সম্পদ, সবার বদনে হাসি; 


কন্মে জাগুক সুখ, 
সাহসে ভরুক বুক, 


নঙশির পুনঃ উন্নত হোক আনন্দে ভরুক ঘর | 
লক্ষ্মী ওমা, লক্ষ্মী হ'ম! চেন মা আপন পর। 


সম 


শুন্ত মন্দির । 


মন্দির দ্বারে যতনে ভক্ত নামায়ে পূজোপচার 
ভক্তিকোমল ছুই হাতে ধরি খুলি মন্দির দ্বার, 
বিষ্ময়ে উঠি শিহরি 
ডাকে, “কোথা গেলে প্রহরী 
দুর্ঘট বড় ঘটেছে এ ঠাই 
মন্দির মাঝে দেবতা যে নাই ! 
ব্যর্থ কি হবে অর্থ আমার নিম্ষল হবে কামনা 
বুকের মাঝারে গুমরি গুমরি কীদিয়া মরিবে বাসনা ১ 


কার পায়ে দিব শুজার অর্থ, কণ্ে ভকতি হার, 
রাঙা পা ছুখানি ধুয়ে দিব কার ঢালিয়া নয়নাসার £ 
সন্ধান কর সকলে 
কোথা গেল দেব কি ছলে । 
ভক্তিতে বাধা দেবতা আমার 
নাহি ছাড়ি যায় মন্দির দ্বার 
নিশ্চয়ই কোথা আছেন লুকায়ে* ভকতে তাহার ছলিতে । 
পূজা না হইলে প্রসাদ না মেলে হবে যে উপাসী রহিতে 


সন্ধান নাহি মিলে দেবতার, ভক্ত বিষাদ মগ্ন, 
মুখে হাহুতাশ, সিক্তনয়ন, করেতে কপোল লগ্ন: 


৫৪8 যুথিকা 


শৃন্ধে উঠিল ধব্নিয়া 
“দেবতা গিয়াছে চলিয়| ; 
নিশ্মম জুর আঘাতে যাদের 
ভেঙ্গেছ বক্ষঃ, ক্ষতে তাহাদের 
স্নেহের প্রলেপ মাখাইয়া দিতে; আর হেথা নাহি আসিবে 
মিথ্যা পূজায় ভূলে না দেবতা ; কত আর বল ছলিবে 2৮ 


ঘোম্টা খোলে! । 


ঘোমটা খোলো, ঘোমটা খোলো। 
ওগে! রাণি ঘোমটা খোলো! ; 
রূপের বেশাত ষোল আনা 
নয়নে মোর জাগিয়ে তোলো; 
ঘোমটা খোলো । 


সকাল হতে সাধছি তোমায়, 
এদিকে যে সন্ধ্যা হলো, 
ঘোমটা খোলো । 


দেখে তোমার বিষম রঙ্গ 
আমার যত অন্তরঙ্গ 
একে একে বিদায় হলো। 


যুখিকা ৫€ 


যুছে ফেলে সরম বাধা , 
ঘুচিয়ে আমার মনের ধাধ! 
আজও রাণি ঘোমটা খোলো? 
সন্ধ্যা হলো। 
শাখীর শাখায় সবুজ পাতায় 
জাগিয়ে রূপের চিকন আভায় 
সোনার বরণ রবির কিরণ 
র্লাত্ত দেহে ঢলে পলো; 
ঘোমটা! খোলো] । 
প্রাণেভরা পাখীর গানে, 
নিঝরিনীর মধুর তানে, 
সাগর গানে, প্রাণের দোলা 
বিপুল দেলায় ছুলিয়ে গেলো; 
তোমার রঙ্গে ক্লান্ত হয়ে 
বরফের ভার মাথায় লয়ে 
নীরব গভীর হিমাদ্রি সে 
উপর দিকে চলে গেলো ) 
আজও রাণি, ঘোমটা খোলে] । 
চন্দ্র স্্য তারাগণে 
মিলে তারা আমার সনে 
বিশ্বজুড়ে ডাকছে সবাই 
ওগে! রাণি ঘোমটা খোলো । 
ঘোমটা খোলো । 


€৬ 


যুখিকা 


মুছে ফেলে সরম বাধা 
ঘুচিয়ে আমার মনের ধাধ] 
আলোয় ভরে সারা জগত 
আজও রাণি ঘোমটা খোলো ॥ 
সন্ধ্যা হলে! । 


তাগাদ। ৷ 


দেউলিয়া ধাতা৷ গড়েছে আমারে 

এটা পারি বেশ বুঝতে ; 
সারাটা জীবন কেটে গেল তাই 

মহাজন, সনে যুঝতে। 
স্মৃতির নজর যতদুর চলে 

চেয়ে দেখি আমি সব ঠীই, 
প্রভাত হইতে শুধুই তাগাদা, 

তাগাদার আর শেষ নাই ! 
প্রীতি বৈরিতা, স্সেহ অস্সেহ, 

রাগ আর বিরাগের, 
পারিনা বুঝিতে কতই তাগাদা, 

কতই রকম ফের ! 


যুখিকা ৬৫ 


বদি ডাকিব গোবদ্বি নয় গো 

পাচন দিবেসে কত 
পটেল পাতার পাচন খাইয়া 

যদিই পটোল তোলো, 
এক। সংসার চালাতে নারিব 

বয়সই ব1 কিছু হলো: ! 
তব ভাগ্যদোষে যদিই গো আমি 

তোমার আগেতে যাহ, 
কি করিবে তুমি ভাবিয়া সে কথা 

কিনারা কিছু ন! পাই. 
নগদ কিছুই শাহিক আমার, 

বাড়ী পড়িয়াছে বাধা, 
জ'বনবামার তিনশ টাকায় 

আছে নানারূপ ধাধ,। 
চ£ল যেন ভুমি বৃন্দাবন বা 

মক! অথবা কাশী, 
ভিক্ষা মিলিবে- সেখানেতে কেহ 

থাকেনাক উপবাসী । 
পারিনা ভাবিতে ; ভেবে কি তইবে £ 

ভবে কে পেয়েছে পার ও 
আমার পরেতে প্রলয় হইলে 

আমি কি কাঁরব তার ' 


৬১৬ যুখি কা 


থাকুক সে কথা । চুক্তি শুনিলে 

নিক্তি ওজন করে? 
আমার বিধান, বিধির বিধান, 

মানিতে হইবে তোরে 


ক্ষণিক 


রূপে রসে গন্ধে ভরা ফুটিয়া উঠিল ফুল 
বিপুল পুলকে : 

সমীর সোহাগ লভি আনন্দে খাইল ছুল 

অক্ুণ আলোকে । 
কত কুতৃহুল স্নেহ বধিল তাহার পরে 

তরুণ নয়ন; 
মন্ত অলিকুল কত ঢালিল তাহার কাণে 

মধু গুঞ্রণ | 
মধ্যাহ্ন তপন তাপে ম্ৃচিকন দলগুলি 

নান হ'ল তা'র, 
সায়াহ্নে পড়িল ঝরে মলিন সে দলগুলি, 

বুস্ত মাত্র সার। 


যুথিকা ৬৭ 


ফুটাতে এ ফুলটিরে কত, দীর্থ আয়োজন 
এ ধরার পরে 
রূপরস আহরণ বক্ষ আর কলিকার 
দীর্ঘ দিন ধরে ! 
সাফল্য কি সে সবের ক্ষণিকের এ খেলায় 
রূপের গন্ধের £ 
হায় ফুল! হা মানব ! সবি এক ত্থত্রে গাথা 
রহস্য বিশ্বের !" 


আমি। 


আপনারে আমি বিশ্বে ছড়ায়ে, 

বিশ্ব জড়ায়ে কথা কই. 
আমি আছি তাই আছে এ বিশ্ব, 

কিছু নাই যাহা আমি নই! 
ভুল; প্রতারণাঃ যাহা খুসি বল, 

এই চরাচর বিশ্ব 
আমি আছি তাই স্থিতি আছে তার 

আমি ছাড়া সে যে নিংন্ধ। 


চলত | 


সারাদিন চল্ছি ছুটে 

কোন ম্ুদ্ূবের টানে, 
নাই অবসর একটি বারও 

চাইতে পিছন পানে ! 
নিতুই নব বাঙ্গয় বাশী ্‌ 

নিত্য নৃতন তান, 
মণ্ড বিভোর আপন হার। 

তাইতে আমার প্রাণ । 
»্লার পথে উঠছে ফুটে 

কতই নুতন মুখ, 
পরিচয়ের নাই অবসর 

কতই স্থখ আর হঃখ : 
পথের ধারের নিশান পাথর 

_ক্ষণিক পরিচয় 
দরের টানে আশিয়ে চলি, 

পিছনে পড়ে রয় । 
দত ভবে বুক আমার 

“নন তাত অত 

নাউ অচ্রাগ, নাইক সোহাগ, 

কোমল বালাই ও. 


শক্তি। 


শুকান মাটির পিণ্ড আগুনে পুড়িয়া 

হয় ইট মূল্য ধাড়ে তার 9 
পরশি আগুণ কণ বারুদ-উদর 

ফেটে বম্‌ হয় ছারখার । 
শক্তির পরশ পেয়ে শক্তিমান যার! 

হয় দৃঢ় হয় সমুজ্ল. 
অশক্ত পরশি শক্তি, বিহ্বল উদ্ধত 

চারিদিকে ছড়ায় অনল । 


স্পেস সস ও আর রাজ 


সাম্য । 


সুগভীর খাদ কহিছে পাহাড়ে 

“তোমায় আমায় ভাই 
সামোর বাণী ধ্বনিত জগতে 

কোন ভিন্নত; নাই 1৮ 


ধৃষ্টভা ৷ 


গজ্জিয়া হাউই চলে 

উজলি আকাশ কায় ; 
চকিত শতটি আখি 

বিন্ময়ে উপরে চায় ; 
বলে সবে “ধন্য ধন্য 

কি অনস্ত উচ্চ আশ! 
চলেছে অনস্ত পানে 

বাধিতে অনস্ত বাসা 1” 
নাচিয়া মাটির পরে 

ছুচোবাজি ডাকি কয়, 
“€ষে আমাদেত্রি ভাই 

আমাদেরি সঙ্গে রয়, 
উঠেছে খেলার ছলে 

এখনি পড়িবে ঝরে 
শার” কাঠ বংশ পাট 

ধুলায় রহিবে মরে 1” 


শক্তি । 


শুকান মাটির পিণ্ড আগুনে পুড়িয়া 

হয় ইট মূল্য ধাড়ে তার ; 
পরশি আগুণ কণা বারুদ-উদর 

কেটে বম্‌ হয় ছারখার । 
শক্তির পরশ পেয়ে শক্তিমান যার! 

হয় দৃঢঃ হয় জমুজ্জল. 
অশক্ত পরশি শক্তিঃ বিহ্বল, উদ্ধত 

চারিদিকে ছড়ায় অনল । 


সি শত পর হর আরজে 


সাম্য ' 


সুগভীর খাদ কহিছে পাহাড়ে 

“তোমায় আমায় ভাই 
সাম্যের বাণী ধ্বনিত জগতে 

কোন ভিন্নত; নাই |” 


বন্ধু। 


শারদ গগণে রবি 
বিমল তরুণ ছবি 
খেলে রঙ্গে আলোকের খেল 
অনিলে; সলিলে, স্লে 
কাশে, মেঘে পদ্দদলে 
বসে যায় শুভ্রতার মেণা : 
,পখি তবে কি মুন্দর তুমি, কি ধিমল আলো! 
আপনারে বিলাইয়া বধু বাসি তোম' ভালো । 


বসন্তে মলয় পাতে 

কচি কিসলয় পাতে 

ফুলপালা ঢলে পড়ে ছেপে 

তাদের নিশ্বাস বায় 

চারিদিক ছেয়ে যায় 

মরমে পুলক ওঠে হেসে ; 

দেখি তবে কি মধুর তুমি! মধু" মধুঃ মধু, 
আপনারে ছড়ায়! দিই ওগো বধূ, মধু। 


যুথিকা ৭৩ 


দারুণ নিদাঘ তার 
ঢালে অনলের ধার; 
ঢালে হিম প্রখর কম্পন, 
বর্ধা ঢালে বারি ধারা, 
ঝলসি নয়ন তারা 
তোলে ঘন বিছ্যাৎ স্ফ রণ : 
নাহি দেখি আলোক, পুলক, নাহি দেখি মধু 
ভয়ে তোমা জড়াইয়া ধরি, ওগো প্রাণবরধু। 


সমর্পণ । 


আজ কে বল নৃতন স্বরে 

বাজায় মোহন নাশী 
বাণীর স্থুরে উঠছে জেগে 

নৃতন জীবন রাশি। 
পাচীর ঘের! ঘরের মাঝে 

ছিলাম আপন মনে. 
নিজেরে মোর দিইলি ছেড়ে 

কখনো কারে! সনে | 


৮ 


যুথিকা 


পল্ত সবাই তোরই মত 

নিতুই বাজে বাঁশী 
শুনি নাইত একটি দ্দিনও 

কথায় পেতো হাসি। 
দিন ছুপুরে ঘরের কাজের 

একটু অবসরে 
সল্লি এসে “শোন গে৷ বাঁশী 

বাজে মোহন স্বরে 1” 
কুক্ষণে সই বাঁশীর থরে 

শুন্ন্ধু পেতে কাণ 
না দেখিলাম, না শুনিলাম 

সঁপে দিলাম প্রাণ; 
ভসে সে গেল ঘর কর্না 

টুটে সে গেল বাধা 
হয়ে গেলাম জগণ্ড মাঝে 

কলক্ষিনী রাধা । 
যমুনাতীরে কদম তলায় 

কোথায় বাশী বাজ ত 
ঘরের কাজে ছিলাম মেতে 

কে বা তা জ্দান্ত । 
শাশ ননদী বাস্ত ভাল 

গাভী বাছুর পি, 


যুথিকা ৭৫ 


ঘরের ছিল শতটি কাজ 

তাতেই ছিনু খুসি ! 
তুইত সখি নাটের গুরু 

বুঝিয়ে দিলি বাঁশী, 
বাঁশী বাজার প্রেম করিয়ে 

গলায় দিলি ফাসি 
এখন সখি গেছেত সব 

পড়ছে কুলে কালি, 
এখন শেখা বধুর প্রেমে 

সবটু দিতে ঢালি। 
এদিকে কুল ওদিকে কালা 

টানাটানির শ্রোতঃ 
বিফল যেন করে ন। মোরে 

টুকরা মেঘের মত। 
আমার বলে আমার মাঝে 

থাকে না যেন কিছু 
পরিয়ে তার! স্েহের বাধন 

টানে না যেন পিছু 
প্রার্থনা মোর জানিও সখি, 

পরাণ বধুর ঠাই, 
নুতন প্রেমের গভীর পরশ 

নিতুই যেন পাই। 


৭৬ 


বুথিকা 


যেন গো মোর পরাণ বধু 

হয়ে নিঠুর কালা, 
দেয়না ফেলে ছদিন পরে 

শুকনো ফুলের মালা 
প্রথম লেন প্রথম সোহাগ 

প্রথম মধুর হাসি 
পাইগে সদাই, শুনিগো যেন 

সদাই মোহন বাঁশী । 
যেমন ধারা চায় সে মোরে 

বুঝিয়ে বলো সই 
তেম্নি করে গড়ে সে যেন 

আমিত কিছুই নই । 
চায় সে যদি তার চরণে 

রই সে দিবারাতি 
তাই করিব, কুলের মুখে 

জ্বালিয়ে দিয়ে বাতি । 
গোপত প্রেমে ছুকুল বাজায় 

ইচ্ছে যদি তার 
বিশেষ করে করতে বলো 

উপায় কিছু তার। 


গুনমিলন । 


পরশ-কঠিন, নিবিড়, নিথর 

অতীত আধারপুরে, 
তোমার কোলেতে মগন ছিলাম 

গাহিতে তোমারি ম্ুবে । 
কাহার মায়ায় অক্ষণ আলোক 

গভীর আধার ভেদ্ি 
উঠিল ফুটিয়া, আমাদের সেই 

নিবিড় মিলন চ্ছেদি ঃ 
মায়ার কুহেলি মানসে ঘিরিল, 

নয়নে মলিন দিঠি 
মিলনের এক সেই বিলোড়নে 

হয়ে যে গেলাম ছুটি । 


তোমারে হারায়ে গোলকধাধার 

হারাইন্্ চেনা পথে 
লোক লোকাস্তরে বেড়ান্ু ঘ্বরিয়া 

আলে। আধারের রথে । 
কতজন দিল স্সেহছের পরশ 

প্রেম ভকতির হার, 


৭৮ 


যুথিকা 


বিদ্বেষে কেহ ঢালিল হাদয়ে 
তপ্ত গরলধার । 
পাইনু অনেক হারাইনু আরে 
ঘুচিলন! হাহাকার, 
গোপনে পরাণ তোমারে চাহিল 
চাপিয়! নয়নাসার | 


আজি সখা মোর সফল বাসন 

পাইয়াছি দরশন ; 
আনরূপ ধরি কপ] মোর পরে 

করিয়াছ বরিষণ ; 
ক্য়া যায় দুরে মলিন নয়নে 

ধীরে দিঠি ফিরে আসে, 
তোমার বিমলরূপের মাধুরী 

নয়নের নীরে ভাসে। 
তব চতুরালী লুকোচুরি খেলা 

ঘিরি ঘিরি চারিধার, 
নারিবে লুকাতে ; শিখায়ে দিয়েছ 

অনেক হুদিস্‌ তার। 


একি খেলা তব ১ ছিলে চিরদিন 
ঘিরি চারিধারে মোর, 


যুখিকা ৭৯ 


হাতে ধরে মোরে চালায়ে এনেছ 

তবু কাটে নাই ঘোর! 
হয়েছি ক্লান্ত, ভেঙ্গে দাও খেলা 

ক্য়াচলে যাক্‌ দুরে 
করগো মগন তোমার কোলেতে 

নীরব নিথর পুরে। 
পুনঃ সখা যদি খেলাইতে চাও 

খেলাইও তব সনে; 
মিনতি, বিসারি কুয়াসা-আধার 

ঢাকিও না ছুনয়নে। 


